El Rey de la casa

La idea fue suya. Yo solo me encargaba de soltar el guijarro y él, como hermano mayor que era, contaba los segundos y hacía los cálculos. Una forma inocente de matar el tedio estival en el pueblo.

Pero tras el lanzamiento, no se escuchó ruido alguno. A lo mejor el pozo no tiene fondo, aventuré. Y él, llevado por su afán científico, se encaramó al brocal.

Hoy ya no se escuchan los gritos, solo un eco de palabras cada vez más débil. Por eso he tirado también su corona mientras espero a que mis padres me nombren heredero al trono.

La Copa ENTC 4ª Ronda: TRES APELLIDOS ENTECIANOS

Relatos de 100 palabras, 3 de ellas

obligatorias y apellidos de ilustres entecianos (Rey, Tirado y Pozo).

Con este microrelato, termino mi participación en La Copa 2019. 

Ingredientes para una cena perfecta

De mi madre aprendí la receta de las croquetas, la de los buñuelos y la del pastel de limón. Ella me enseñó también a elaborar ungüentos y bebedizos. Que no existe el amor eterno, lo aprendí yo sola —bueno, con ayuda de mi marido y de la rubia del quinto—. Y que una copita de pacharán, aderezada con ricino, podía ser el colofón perfecto para una cena con los vecinos, también.

Lo malo es que el viudo no hace más que llorar y preguntarse por qué nosotros nos salvamos de la intoxicación. Dice que no encuentra una respuesta. Yo intento consolarle, le tomo de la mano y le repito que no existen preguntas sin respuesta, solo preguntas mal formuladas.

La Copa ENTC - 3ª Ronda

UN PLAGIO DE CINE: relatos de 120 palabras

que debían incluir una frase de cine.

En mi caso, la frase era de la película MATRIX:

"no existen preguntas sin respuesta, solo preguntas mal formuladas."

La noche de los gatos

Cerré los ojos con fuerza y no vi nada más. Obvio —diréis—. De acuerdo,  pero cuando te embiste un camión, no hay muchos que se queden mirándolo mientras rezan para que en el último segundo se desvíe de la fatal trayectoria. Y, sin embargo, eso fue lo que ocurrió: el conductor dio un volantazo in extremis y se estrelló contra los cubos de basura que yo acababa de saquear.

Policía y ambulancias llegaron prácticamente a la vez.

Tampoco miré hacia atrás mientras me alejaba, con mis seis vidas restantes y el saborcillo a desperdicios todavía en mis bigotes.

La Copa ENTC - 2ª ronda

Relatos de 100 palabras con títulos de canciones. 

Título obligatorio: La noche de los gatos.

No se podía usar en todo el relato la sílaba SI.

Parecido razonable

Una vez al año, en mi cumpleaños, voy hasta el museo y me siento frente al retrato. No es un cuadro famoso, siempre estamos las dos solas.

En este tiempo la he visto vestirse de novia y, tiempo después, amamantando un niño igualito que mi Rafael. Luego aparecieron las arrugas alrededor de su mirada, mi mirada, y también alguna cana que no he teñido para no estropear el lienzo.

Hoy he sorprendido una sombra en sus ojos, la mano crispada sosteniendo una carta. El sobre huérfano en el suelo. 

Corro. A esta hora el cartero estará entrando en mi portal. 

La Copa ENTC - Primera fase

Relatos de 100 palabras inspirados en cuadros del Museo del Prado.

Título del cuadro: Sed de venganza

Autor:Juan José Garate (1911)

Rosa coral

Desde que pintaron la escalera con el color de moda, la vecina “malaspulgas” del segundo me da los buenos días y sonríe aunque los niños bajen saltando los escalones de tres en tres. La hija de los del primero ha florecido repentinamente y la portería se nos ha llenado de muchachos adolescentes que acuden cual abejorros y que siempre, siempre, se equivocan de piso en el telefonillo. Además, la viuda del entresuelo ha mudado su vestuario y se rumorea que en los bailes del hogar ya no rechaza las invitaciones de los jubilados que la cortejan al estilo de antes.

Por contra, la mujer del presidente se ha fugado con el del quinto segunda y encima les ha tocado la primitiva. En la última junta, la vecina del quinto ha propuesto, entre lágrimas, que se pinte de nuevo la escalera. El presidente, al que todos llaman ya “el cornudo”, nos ha enseñado un muestrario de colores grises con el que pretende que la comunidad recupere la normal convivencia.

Personalmente, prefería el blanco, neutro y limpio, pero tengo por costumbre no bajar a las reuniones de vecinos.

Mención en la convocatoria "rosa" de ENTC

2019 - Escribimos en colores

Virgo

Cuidado con los tréboles de cuatro hojas —aconsejaba su horóscopo—. Si crees que la vida te sonreirá, no te confíes, es solo un espejismo.

Apartó la vista del minúsculo brote que había crecido junto al camino. No le traería suerte, ni dinero, ni el amor por el que suspiraba sin atreverse a dirigirle la palabra.

Luego, cuando su vecina llamó a la puerta con una taza pedigüeña en la mano y el dichoso trébol prendido en el pelo, palideció y cerró de golpe.

Hoy alguien muy especial entrará en tu vida —vaticinaba el zodíaco a la mañana siguiente.

Demasiado tarde. Que ella volviera a pedirle azúcar, nunca más ocurrió.

Para el concurso ENTCerrados nº 5 (entre la frase de inicio y la final, solo cien palabras)

Maldito Van Gogh

Prueba con un nuevo filtro. Ajusta la saturación del color y guarda el resultado bajo el título “Img-15”. La carpeta se ha llenado de imágenes casi clónicas que no acaban de convencerle. Lo intenta de nuevo y Img-16 pasa a engrosar la lista de archivos que, al finalizar la jornada, enviará directamente a la papelera de reciclaje. Al dar las seis, antes de apagar el ordenador, contesta afirmativamente a la pregunta de si desea eliminar permanentemente los archivos seleccionados. Ni siquiera se permite la licencia de guardar una o dos de esas estampas e intentar editarlas de nuevo al día siguiente, cuando la luz del sol vuelva a parecerle más brillante que nunca y su vida más gris y solitaria.

De regreso a casa, se sienta en el sillón orejero y, mientras contempla el autorretrato del tío de su bisabuelo,  abre un tubo de amarillo cadmio oscuro y lo chupa con fruición.  Desde la otra pared, los malditos girasoles parecen burlarse de él.

Para la convocatoria amarilla de ENTC.

2019 - escribimos en Colores

Hasta fin de existencias

No pudo encontrar la paz interior. La que tenía en el armario estaba pasada de moda y se lanzó a buscar una nueva en los grandes almacenes. No tuvo suerte. Las rebajas habían comenzado hacía días y su talla estaba agotada. Decidió probarse una menos. Si perdía algo de peso quizás…

Inhaló y exhaló el aire, repitió mentalmente el mantra de la paz universal y encogió la tripa. Pero la cremallera se resistía y, cuando se miró al espejo, la angustia y la desesperación apenas quedaban cubiertas por la tela. Llena de rabia, abrió la boca para gritar y las venas de su cuello dibujaron cinco tulipanes púrpura.

Para el concurso ENTCerrados (entre la frase de inicio y la final, solo cien palabras)

La imagen es de Ronomore

Me llamo Esperanza

Hace dos días que papá se fue.

De día no puedo salir por culpa del calor. Desde mi ventana solo veo una extensión infinita y blanca. El cielo también es blanco y duele mirarlo. La televisión dice que la culpa es del polvo que lo cubre todo. 

Cuando llega la noche salgo de casa y voy hasta el pozo. Cada día tengo que echar más cuerda. Tampoco se distingue ningún color, aunque haya luna.

Papá decía que el color del campo le ponía alegre y contaba que, a veces, caía agua del cielo. Se llamaba lluvia. Cuando cesaba, el sol era como una caricia y la gente comía fruta de los árboles. No sé muy bien qué es un árbol. Ahora solo tenemos esas galletas secas que venden en el supermercado. Dicen que las hacen con los huesos de los que van cayendo. Yo no lo creo. Pero de algún sitio tienen que salir. Ya no hay granjas y los únicos animales que quedan son los perros. Pero nadie come perros. Nosotros no, al menos.

Ya hace tres días que papá se fue. Lo último que me dijo fue que me quería. Y trenzó mi pelo con una cinta verde.

ENTC nos propone escribir un relato inspirado en el color VERDE.

Alas de ceniza

No me llevo nada. Las fotos que nos hicimos cuando todo era perfecto están en un cajón de la cómoda, junto a los recibos del gas. En el bolso marrón, encontrarás los abrazos que me quedaron sin dar y el tique del abrigo que me compré en las rebajas y no he estrenado. Quizás quieras devolverlo, ya sé que era demasiado caro y este mes se hace cuesta arriba. También te he dejado un táper en la nevera: son las alas que me cortaste. Ya no las voy a necesitar.

Solo te pido una cosa: mis cenizas, espárcelas al viento.

Y hasta aquí mi participación en La Copa ENTC.

En esta tercera ronda, la premisa era doble: el título obligatorio y estar ambientado en el mes de Enero.

La reina de la pista

El destino de Raimunda siempre estuvo marcado por lo que ella llamaba un pequeño error. Con tesón, había conseguido enderezar el rumbo y convertirse en una mujer admirada. Pero, cuando más feliz era, las cosas se torcieron.

Perdió el trabajo. Todos sus ahorros se los había llevado la última operación y no pudo hacer frente a la hipoteca. Acabó durmiendo en el coche.

Cuando terminó el subsidio y fue incapaz de seguir pagándose la terapia hormonal, le llegó una oferta de trabajo. Ahora, comía tres veces al día, pero maldecía ganarse la vida con lo que más odiaba: su barba.

Primera Ronda de la Copa ENTC. 

Un relato de 100 palabras, en el que apareciera la palabra "barba" e inspirado en el siguiente título de la historia del rock español:

 "Maldita sea mi suerte" (Los suaves)

Ronda superada.

Playa sin mar

Pensé que me harían compañía y los llevé a mi nuevo apartamento. Drama y Comedia daban vueltas en su mundo transparente y golpeaban el cristal cuando me veían cerca. Yo los premiaba con unos copos de harina para peces  —gusanos, larvas e insectos, prensados y secos— y ellos los devoraban. Aunque debería decir que solo Drama tenía verdadero interés por la comida. Comedia prefería jugar: nadaba en círculos, hacía burbujas en la superficie con su boca redonda y roja, y saltaba —como si fuera un delfín amaestrado— haciendo sofisticadas piruetas.

Hasta que una mañana, encontré a Drama solo en la pecera. Golpeaba el cristal, como si pidiera comida pero sus ojos de pez intentaban decirme algo. En el suelo, Comedia se retorcía y agitaba, intentando acostumbrarse a aquel nuevo elemento. No lo consiguió. Aunque lo devolví presurosa al agua, sus agallas se habían secado y resultaban inútiles. Flotaba, agonizante en la superficie, y no tuve valor para verlo morir. Lo cogí y lo lance al váter con rabia. Tiré de la cadena.

Después, le eché doble ración de comida al pez superviviente. Quizás un ambiente de abundancia lo convencería de que era mejor no explorar los límites de su prisión.

Escribiendo en blanco y negro para ENTC. 

La foto inspiradora de esta convocatoria es obra de Annie Leibovitz

Dragón(a)

Los días de lluvia no sale al balcón. Intuyo su sombra, trajinando con la fregona tras los visillos; pero no se asoma, y yo me acabo el café y regreso al despacho cabizbajo. Ya sé que no es una princesa —pertenece a esa estirpe de mujeres que se salvan solas—, pero me gusta soñar que un día reuniré valor para enfrentar sus ojos y dejar que sea ella quien me rescate.

Cuando hace sol, repasa los cristales con la bayeta. Y canta. Ya sé que no es una sirena: su voz no hipnotiza marineros errantes. Pero yo encallaría sin dudarlo en sus caderas y me ahogaría entre sus muslos, cada noche. Los días de sol, me tomo el café frío y mi jefe se mira el reloj mientras vuelvo a mi cubículo.

Hoy no ha ido a trabajar. En su lugar, otra muchacha sacudía con determinación la alfombra. Mi café ha quedado huérfano en la barra, al saber que ayer el encargado la arrinconó, en el cuartillo de las escobas, decidido a cobrar su parte de ese contrato precario. Dicen que había productos inflamables, que no saben cómo…

Yo sé que los dragones existen. Y espero, mirando al cielo.

Relato para ENTC: esta vez había que inspirarse en esta foto de René Matête.

Amigos para siempre

Decían de mí que era un niño raro. Desenterraba los huesos que escondía el perro en el jardín y se los regalaba a mi amigo, el único que tuve. Él  se los guardaba en los bolsillos y, por un momento, el pozo sin fondo de sus ojos parecía menos oscuro. Éramos inseparables. Se sentaba en el pupitre vacío que había junto al mío y en el recreo esperaba, apoyado en la pared, a que le ofreciese la mitad de mi bocadillo.

Mis padres me llevaron al psicólogo. No era grave —dictaminó—, porque a mi edad muchos niños tienen amigos imaginarios. Los problemas llegaron más tarde, en la universidad, cuando empezó a acompañarme a clase de anatomía forense y sustrajo el cadáver de una muchacha. Era un regalo, dijo.

Me expulsaron. Volví a terapia.

Años de diván no han servido para nada. Él sigue dejando pájaros muertos en mi buzón y yo finjo que no lo veo cuando cruzo frente a la escuela. Pero ahí está, con la bata de rayas azules, el dobladillo descosido. Igual que el día que lo empujé al salir de clase y quedó retorcido, de aquel modo imposible, al pie de la escalera.

Para ENTC: escribimos en blanco y negro. Inspirado en la foto de Tom Waterhouse.

Tengo la cabeza llena de monstruos

Solo yo puedo verlos, merodeando en mis sueños o corriendo de puntillas por el pasillo.

A los gigantes los oigo llegar desde lejos: el suelo retumba a cada paso y, aunque sus zancadas son enormes, me da tiempo a subirme a un árbol para que no me aplasten sin querer. Los duendes trabajan sin descanso mientras yo duermo: limpian la casa, preparan el desayuno, lavan mi ropa. Pero las hadas solo piensan en jugar. Abro el cajón de la mesilla y sale una volando. Si busco un bolígrafo, oigo sus risitas burlonas (seguro que me lo han robado ellas). Las brujas, en cambio, son honestas. Malvadas, pero honestas. Si haces un trato con ellas, sabes que lo cumplirán. Quizás tendrás que engordar a tu propio hermano para que se lo coman pero, a cambio, obtendrás la fama que deseas.

Sin embargo, desde que te conocí, todo ha cambiado. No como, no duermo, no vivo. Eres la criatura más maravillosa que jamás imaginé y, cuando me miras, siento que debería confesártelo todo: tengo la cabeza llena de monstruos, de magia. Pero, por ti, cambiaré. Buscaré otro oficio.

Y dejaré de escribir estos cuentos que lees cuando crees que no te miro.

Relato escrito para ENTC. Tema de esta convocatoria: "Seres mágicos"

"Wallapop"

La compré en el rastro, muy bien de precio. Era una Singer antigua, con mueble y pedal originales. El trapero insistió en que funcionaba perfectamente, quizás temiendo que regatease el precio. Sonreía de un modo extraño cuando le aseguré que no importaba, que solo la quería como objeto decorativo. Mientras la cargábamos en el coche me recomendó que la engrasara de vez en cuando. “Funciona sola”, aseguró.

No mentía. Una vieja, de manos traslucidas, me ha reformado todo el vestuario. No tiene mala intención, pero murió hace tanto que ahora parezco Jackie Kennedy.

“Se vende máquina de coser. Perfecto estado”.

Las Semifinales de La Copa ENTC ya son leyenda: nos inspiramos en las leyendas de Béquer y a mí me tocó la que lleva por título "Maese Pérez, el organista", 

Con este micro he conseguido mi pase a la Final de La Copa ENTC.

Mentiras sin importancia

Papá las contaba como nadie, pero mamá siempre se enfadaba con él: «sólo han sido dos, hay que ver cómo te pones». A veces, mientras conducía, le brillaban los ojos y la lengua se le enredaba en el paladar. Yo reía y él me explicaba cuentos de liebres que corrían por el mar. Al llegar a casa, yo merendaba y mamá reñía a papá, otra vez.

Sabía contarlas como nadie, sobre todo cuando íbamos en coche: «Ni una gota, señor agente, se lo juro. Es que me deslumbró el sol. Díselo, cariño, por favor. Levántate del arcén y díselo, hijo».

Superada la 4ª Ronda de La Copa ENTC: máximo 100 palabras y título obligatorio "Mentiras sin importancia". Con este relato me planto en Semifinales.

Misión a Venus

Reunieron, entre todos, catorce petardos, medio litro de gasolina —robada de la vespa del padre de Carlitos—, un metro de mecha y unas cerillas. Construyeron el cohete con latas de conserva, que soldaron entre sí en clase de pretecnología, y un motor de aeromodelismo adquirido en los encantes un sábado por la mañana.

El día del lanzamiento, mientras cuatro voluntarios escenificaban una tangana que mantendría alejados del patio a los profesores, se inició la cuenta atrás. Algunos la siguieron con la boca abierta, otros cruzaron los dedos, pero cuando la pólvora prendió, gritaron todos al unísono “ignición” y siguieron con la vista el ascenso majestuoso de la nave. Al revuelo inicial, siguió un silencio ferviente mientras el obús iba ganando altura. Observaron la trayectoria, ladeando la cabeza en un intento por corregir la leve desviación, contuvieron el aliento y algunos hasta rezaron para que la aeronave no fallase.

Cuando el cohete alcanzó su altura máxima y comenzó el inevitable descenso, hubo un alborozo general al comprobar que había superado con creces la altura requerida y que el aterrizaje se produciría, sin duda, al otro lado del muro que les separaba del patio de las niñas. Un universo aún desconocido.

.............

Relato publicado en ENTC. Convocatoria marzo-abril en homenaje a los vuelos espaciales.

Este relato está fuera de concurso por ser la autora miembro del jurado de esta convocatoria bimestral.

................

Después de una cena de ex-alumnos, un compañero se me acercó y me dijo: "¿Por qué no escribes un relato inspirado en nosotros?, els millors del '66"....  

El 12 de abril se celebró el día internacional de los vuelos tripulados al espacio. 

¿Qué relación existe entre estos dos hechos? Quizás ninguna. O quizás, algunos vuelos espaciales se iniciaron hace cuarenta años en un patio de colegio. La aventura continúa. 

Espero que os guste.

El juego

Aquí fuera está el mundo y, tarde o temprano, tendrás que volver. Aquí están tus amigos y tu familia. No deberías estar separado de tu familia. Sé que estás enfadado, que ya no quieres ser mi amigo y por eso no me haces caso, pero mamá está muy triste y yo no puedo hacer  nada para consolarla.

Venimos a verte todos los domingos, te traemos cosas, y tú… tú no haces nada, no dices nada, ni siquiera juegas con el trompo que te regalé, aquel que tanto te gustaba. Y mamá llora.

Si regresas, ella sonreirá de nuevo y ya no me mirará desde sus ojos nublados de duda. Le he dicho mil veces que solo jugábamos, que tú quisiste probar primero, pero… creo que ya no me quiere. Siempre fuiste su preferido, su niñito, su pequeño. Por eso, hoy he venido solo; conozco el camino y no me dan miedo los muertos. Mira, he traído la pistola de papá, como aquel día. Por favor, vuelve a casa. Mamá se va a poner muy contenta.

Y yo… yo voy a ser su amado hijo.

Mi granito de arena para ENTC. Se acerca noviembre, la luz mengua y nos disponemos a celebrar el día de difuntos, así que el tema de esta convocatoria no podía ser otro que "los epitafios". 

Delator

Su ritmo se acelera en tu presencia. Retumba en mis oídos con violencia, como un trueno anunciando temporal. Palpita en mis sienes la oleada ardiente y galopa por mi pecho, desbocado. Me delata. Presiento que también puedes oírlo; levantas la vista y me sonríes. Late con tal fuerza que cualquiera puede oírlo. Me delata, estoy perdida. No puedo refrenar esta tormenta, escapa a mi control el sentimiento, no puedo soportar más la tortura. No puedo detenerlo. Sí arrancarlo.

Y ahora que desbordan los afluentes la sangre que nublaba hasta hoy mi mente, no puedo ni siquiera sonrojarme. No puedo ya decir cómo te quiero.

Mi granito de arena para #viernescreativo:  

La imagen atormentada que sirve de inspiración es de la fotógrafa Josephine Cardin.